— Меня не интересует арт–искусство: художества из серии «Ожидание–4» или «След Андромеды–3». Моя фотография — это достоверное изображение реальности, — обосновал свою приверженность репортажной съемке участник экспедиции Александр Кузнецов. — Но в путешествии пришлось столкнуться с тем, что большинство местных жителей видят в каждом приезжем врага. Потому что раньше журналисты запустили в газеты много негативной информации. Их привлекала прежде всего чернуха. Прошло лет 15, а обидно до сих пор.
— Как же вы это преодолевали?
— Улыбаться нужно людям. Только водку приносить не стоит! Разве что взять ее с собой в далекий чум, где иначе согреться нельзя. А вот американка Хайди Брэднер дарила аборигенам апельсины и глянцевые журналы. В диковинку было и то, и другое.
Насчет водки у руководителя экспедиции Валерия Кламма набралось с десяток приколов, вошедших в серию «Байки Енисея». Эвенки от спирта падают, а русские — и на Севере русские: «Поступил в больницу человек с отравлением. Спрашивают: как случилось? Ну, мол, с утра выпили с другом три литра спирта. Потом в обед три литра водки. Ну и к вечеру еще пивка литра по три. А потом отравились печеньем». «Байки Енисея», весело кивнув Хармсу, стали текстовым сопровождением фотовыставки «Навстречу Нансену», их юмор прозвучал в унисон с дружеской, мягкой интонацией фоторепортеров.
Река... Она течет непрерывно, унося в неизвестность то, что минуту назад казалось таким важным. И лишь редкие ее точки остаются неподвижными. На участке «мертвой дороги» — железки Салехард — Игарка, которую строили вручную сталинские заключенные, — «жара, плюс гнус, плюс грусть». Брошенная техника ржавеет и врастает в землю. Но жизнь сильнее. Палубу умершего судна занесло землею, и вырос на этом пятачке кустарник, так же буйно зеленеющий, что и наступающий на пересохшую речку лес. Путешественники, настраивая объективы, ловят моменты жизни, текущей в ритме Реки: старатели отдыхают на палубе золотодобывающей драги, жители Дудинки каждое утро бодро пробегают под плакатом «И ритмы бубна славят город!», а эвенк Николай Яковлев задумчиво гладит свою телку Варвару и курит, пуская кольца дыма в сторону, подальше от любимицы.
«У этнографически недоподкованных русских жителей Севера принято называть коренное население одним осторожным словом — «националы». Однажды зимой поехал Витя на охоту с национальными друзьями из местных. Стали в балке на ночлег укладываться, хозяева говорят Вите: ложись в углу с собаками. А там три огромных таких зверя. «Не уважают меня тут», — подумал Витя, но лег. Балок через час уже выстыл, и понял Витя, как сильно его уважают. Зарылся в теплую храпящую спину, и было ему счастье», — так увидел северную «систему отопления» Валерий Кламм. Гораздо раньше, в 1913 году, знаменитый норвежский путешественник Фритьоф Нансен написал и издал книгу «Сибирь будущего». Через 90 лет международная фотоэкспедиция «Навстречу Нансену» решила зеркально повторить его маршрут. 19 июня на теплоходе «Пантера» она двинулась из Красноярска на север и через 24 дня вернулась обратно, пройдя по воде 4500 километров. «Российским и зарубежным фотографам хотелось увидеть сегодняшний день и личные истории людей Реки — в русле Большой Истории края и страны. Исторической параллелью стал опыт исследования норвежца Нансена. Идеологию проекта определяет попытка сопоставить впечатления путешественника начала прошлого века и фотодокумент века нынешнего», — сформулировали свою задачу руководители проекта.
Александр Кузнецов успел застать то время: на Енисее он родился, вырос и живет. Знакомы ему и другие края: оформляя в газете «Красноярский рабочий» командировку на месяц, а то и на полгода, он объездил все районы Новосибирской области, все заповедные уголки Алтая. И однажды сказал коллегам: «Чтобы понять Сибирь, нужно побывать на Алтае, Байкале и одной из сибирских рек. Пора отправляться в путешествие по Енисею». В это время в Москве и Новосибирске как раз разрабатывали проект «Восемь рек Северной Азии».
Путешествие по Енисею осуществилось благодаря меценатам Оле и Толе — владельцам теплохода «Пантера». «За счет таких «ненормальных» людей и существует искусство», — сделал вывод Александр Кузнецов. На этот счет у Валерия Кламма своя история: «Толя Лановой однажды узнал от жены Ольги по телефону такую новость: «Да, кстати, я вчера купила пароход. Придется тебе встать за штурвал». Это было в 1993–м. Так Ольга стала первой и до сих пор единственной женщиной–судовладелицей на Енисее. Имя для корабля тоже сама придумывала. Чиновники, регистрирующие названия, сказали: «Имена героев, писателей, композиторов и городов — только для государственных судов. Вам, частникам, остаются животные». Так получилась «Пантера». Мужики–речники поначалу говорили, что нельзя корабль (М) называть пантерой (Ж), и даже переиначивали имя на мужской манер: пантер. Потом привыкли. И Река/Енисей (Ж/М) тоже привыкла/привык».
И еще: «У Ольги — хозяйки «Пантеры» — вокальное образование и красивое драматическое сопрано. Однажды было у нее выступление на заливных лугах: на охоту поехала с мужиками, ну и уговорили спеть. Акустика в пойме отличная, и публика благодатная. Со всех сторон, из дальних и ближних кустов, стали в воздух палить после спетой «Аве, Мария»... Италия отдыхает».

Яна КОЛЕСИНСКАЯ